藍(lán)勝利：“紅頂商人”雄心已逝

    從藍(lán)市長(zhǎng)到藍(lán)老板，再到藍(lán)局長(zhǎng)，這是一個(gè)非典型“紅頂商人”的輪回路

    【《中國(guó)企業(yè)家》雜志】我們行進(jìn)在有“巴楚屋脊”之稱的齊岳山山腰上。雖然是爬山，但車子開(kāi)得飛快。一路上，坐在副駕駛位置上的藍(lán)勝利默默不語(yǔ)。

    車到山巔，拐進(jìn)一個(gè)岔路口。藍(lán)勝利忽然回頭，對(duì)我說(shuō)：“還記得不?這條路是我當(dāng)年修的。”那已是十三年前的事情了。當(dāng)時(shí)，我坐著“莊主”藍(lán)勝利的一輛130貨車上山采訪。這個(gè)路口，有一個(gè)“勝利農(nóng)莊烤煙基地由此去”的牌子曾經(jīng)矗立

    車在一處喧囂泥濘的工地停下。隔了一會(huì)，后車陸續(xù)而至。

    “跑得比我們還快。”

    “藍(lán)市長(zhǎng)地形熟。”

    “嗯，3000畝土地那時(shí)候都是他的。”

    一行人中有人對(duì)著藍(lán)勝利打趣、慨嘆。藍(lán)勝利沒(méi)說(shuō)話。

    是的，這并非一次舊地重游。

    此次上山，藍(lán)勝利是陪同省物價(jià)局領(lǐng)導(dǎo)視察湖北能源集團(tuán)在建的齊岳山風(fēng)電場(chǎng)。而他的身份則是湖北省恩施土家族苗族自治州(以下簡(jiǎn)稱恩施州)物價(jià)局局長(zhǎng)。

    “這里離當(dāng)年的烤煙基地還有兩公里路。”藍(lán)勝利向遠(yuǎn)方指了指，說(shuō)，“早已面目全非了，沒(méi)什么看的了。”

    他說(shuō)，自打回政府上班以后，就再也沒(méi)有回去看過(guò)。十幾年官場(chǎng)的“回爐”，藍(lán)勝利說(shuō)他“已經(jīng)完全沒(méi)有什么雄心壯志了”。藍(lán)今年58歲，離退休的日子不遠(yuǎn)。

    舊游無(wú)處不堪尋，無(wú)尋處，惟有少年心。

    1996底，時(shí)任利川市(隸屬恩施州)市長(zhǎng)的藍(lán)勝利，辭官下海，創(chuàng)辦以自己名字命名的“勝利農(nóng)莊”。在恩施州這樣一個(gè)“老、少、邊、窮”地區(qū)，此舉足當(dāng)石破天驚。

    中國(guó)從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌的30年，本是“紅頂商人”迭出的30年，其中有亦官亦商者，也有明官暗商者，更多則是官商勾結(jié)者，無(wú)論哪種，都在通過(guò)政商關(guān)系的操控賺錢。像藍(lán)勝利這樣純以農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)為創(chuàng)業(yè)目標(biāo)者，真正是鳳毛麟角。

    觸動(dòng)藍(lán)勝利放棄官場(chǎng)的直接原因是由他親自起草的一份文件難以落實(shí)，文件的名字叫《關(guān)于鼓勵(lì)國(guó)家、集體單位職工和社會(huì)人員承包“三荒”的意見(jiàn)》。據(jù)他先期考察估算，利川成片的荒地有290多萬(wàn)畝，超出當(dāng)時(shí)的耕地面積一倍多。作為一個(gè)農(nóng)民的兒子，他堅(jiān)信土地是財(cái)富之母的道理，希望通過(guò)開(kāi)發(fā)這些荒地帶動(dòng)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民致富。藍(lán)勝利曾經(jīng)帶著市里30多位局長(zhǎng)登上齊岳山考察，局長(zhǎng)們對(duì)市長(zhǎng)的想法都表示支持，但是一談到落實(shí)，無(wú)人出頭。這讓藍(lán)勝利很郁悶。

    “從社會(huì)責(zé)任的角度，應(yīng)該是作為市長(zhǎng)對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)大。但是現(xiàn)在的情況和改革開(kāi)放之初大不一樣了。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌的關(guān)鍵時(shí)期，社會(huì)生活領(lǐng)域需要的是更多敢闖敢干的市場(chǎng)弄潮兒，他們也是在盡自己的社會(huì)責(zé)任。而市長(zhǎng)在轉(zhuǎn)軌過(guò)程中則充當(dāng)著十分尷尬的角色，有時(shí)候不得不違心地作出一些決策。”

    “與其推著別人干，不如自己帶頭去干。”藍(lán)勝利下了狠心。“當(dāng)市長(zhǎng)太不自由了，就好像籠子里的鳥(niǎo)看籠子外的鳥(niǎo)。你看籠子外的鳥(niǎo)多自由。”

    于是，藍(lán)勝利向恩施州委提交了辭呈。州委幾經(jīng)討論，批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。11月20日，藍(lán)勝利正式卸任，當(dāng)天，就帶領(lǐng)一批農(nóng)民、下崗職工和個(gè)體戶上山，開(kāi)始艱難創(chuàng)業(yè)。時(shí)年，藍(lán)勝利44歲。

    藍(lán)勝利并非一個(gè)缺少政績(jī)和能力的市長(zhǎng)。1994年，在他領(lǐng)導(dǎo)下，首次使利川市財(cái)政收入突破億元大關(guān)。因此，對(duì)于他的選擇，很多同僚表示不解。有人甚至認(rèn)為，他之所以放棄市長(zhǎng)的地位和權(quán)力是為了追求“個(gè)人利益”。

    對(duì)此指責(zé)，藍(lán)勝利反駁道：“如果純粹為了個(gè)人利益，我可以不走上山開(kāi)荒這條道路，我可以利用當(dāng)市長(zhǎng)建立的社會(huì)關(guān)系去經(jīng)商，舒舒服服地賺錢。”他并不想戴“紅頂商人”的帽子。

    藍(lán)的話現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)有些冠冕堂皇，但是這樣的舉動(dòng)，若非性情中人，很難做出。在當(dāng)?shù)毓賵?chǎng)，藍(lán)勝利算是個(gè)“異類”。據(jù)他的一位昔日同事回憶，藍(lán)勝利講話不喜歡照本宣科，說(shuō)一些大話、空話。他的發(fā)言總是“慷慨激昂”，頗具感染力。他個(gè)性很強(qiáng)，甚至執(zhí)拗。1985年，藍(lán)勝利任恩施州武漢辦事處副主任，已是副處級(jí)干部，由于工作成績(jī)突出，被上級(jí)看中，想調(diào)他任州民族貿(mào)易局副局長(zhǎng)。級(jí)別不變，由虛入實(shí)，一般人求之不得。但藍(lán)勝利不干，寧愿回到利川縣(當(dāng)時(shí)尚未改市)任財(cái)貿(mào)辦副主任，級(jí)別由副處降為副科，“我就是想待在利川，為家鄉(xiāng)做點(diǎn)實(shí)事。”

    此后，藍(lán)勝利的仕途仍可謂順風(fēng)順?biāo)?991年，藍(lán)升任利川市副市長(zhǎng);1994年4月，當(dāng)選利川市市長(zhǎng)。

    當(dāng)了兩年半市長(zhǎng)，藍(lán)勝利與單位簽訂“停薪留職”合同，在齊岳山承包了3000畝土地，下海。從1997年初公司正式運(yùn)營(yíng)，到1998年底被迫上岸，前后只有兩年時(shí)間。

    “我當(dāng)時(shí)還是太理想主義，抱著同情農(nóng)民的心態(tài)，太想入非非。經(jīng)歷過(guò)上山才知道自己干事業(yè)有多苦，什么事都不能勉強(qiáng)別人。”對(duì)于當(dāng)初局長(zhǎng)們的躊躇不前，他后來(lái)也表示理解。

    據(jù)當(dāng)時(shí)媒體報(bào)道，上山開(kāi)荒后，“藍(lán)勝利被當(dāng)?shù)嘏沙鏊P過(guò)款，扣過(guò)車，抓過(guò)人”。“自己原來(lái)看不到的東西都出現(xiàn)了。”最讓他想不通的是本來(lái)一心想為農(nóng)民做點(diǎn)好事，但在他經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)期間，被附近農(nóng)民“偷玉米、偷肥料、偷煤炭”，“甚至烤煙的煙囪也被偷走”。

    對(duì)創(chuàng)業(yè)者而言，這當(dāng)然只是末節(jié)。更主要的是藍(lán)勝利對(duì)選擇的經(jīng)營(yíng)方向還未摸準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)藍(lán)最倚重的是“烤煙基地”，但是他后來(lái)自己也承認(rèn)，“在海拔1400多米的高山上，種的煙葉質(zhì)量不是很好。”“這個(gè)海拔最適合種的是高山蔬菜。”還有市場(chǎng)時(shí)機(jī)，藍(lán)勝利也趕得不是很好。利川市是眾所周知的“煙財(cái)政”，當(dāng)時(shí)煙葉占財(cái)政收入的80％。藍(lán)勝利當(dāng)市長(zhǎng)的是時(shí)候，在抓煙財(cái)政上也嘗到了甜頭。1995年，煙葉的價(jià)格是3元/斤;1996年，就漲到了6元/斤。但是，市場(chǎng)行情千變?nèi)f化，到了1998年的時(shí)候，就跌到了4元/斤。這讓雄心勃勃的藍(lán)勝利始料不及。

    初嘗創(chuàng)業(yè)酸甜苦辣的藍(lán)勝利有些動(dòng)搖。恰在這時(shí)，1998年底，中組部下發(fā)文件，規(guī)定公務(wù)員不得以“停薪留職”的方式下海經(jīng)商。藍(lán)勝利面臨抉擇。思忖再三，藍(lán)把邁出官場(chǎng)門外的一只腳收了回來(lái)。身體是藍(lán)勝利考慮的另一個(gè)重要因素，當(dāng)時(shí)他患有胃潰瘍和腎結(jié)石，他擔(dān)心要是碰上絕癥或是天災(zāi)人禍，自己無(wú)力承擔(dān)。

    經(jīng)營(yíng)兩年，梳理賬目，債權(quán)債務(wù)基本扯平還有富余。私人欠款不好要，公家的錢則是必須要還的。最后，藍(lán)勝利用當(dāng)初在利川購(gòu)買的20畝土地抵賬，在1999年底還清了40萬(wàn)財(cái)政欠款。由于土地增值，“財(cái)政還賺了100多萬(wàn)。”藍(lán)勝利說(shuō)。“現(xiàn)在值1000多萬(wàn)。”

    當(dāng)年，藍(lán)勝利還在恩施市清江沿岸，購(gòu)置了3公里長(zhǎng)、100多畝土地—以前是一片荒灘，現(xiàn)在成了恩施市著名的沿江路商業(yè)街區(qū)，也原價(jià)交還給了政府。“當(dāng)時(shí)花165萬(wàn)，現(xiàn)在值好幾個(gè)億。”藍(lán)勝利閃過(guò)一絲懊悔，“不然，我就是億萬(wàn)富翁了。”

    “說(shuō)到底，還是干事業(yè)的決心不大。”藍(lán)總結(jié)。

    1999年1月，藍(lán)勝利正式回到州經(jīng)貿(mào)委上班，任職副主任，結(jié)束了自己短暫的商人生涯。“曇花一現(xiàn)。”藍(lán)勝利自諷道。

    還是上中學(xué)的時(shí)候，有人給藍(lán)勝利算命，說(shuō)他沒(méi)有“偏財(cái)運(yùn)”，“一輩子就是七品的命”。似乎都言中了。

    從1994年擔(dān)任利川市市長(zhǎng)，到今年在州物價(jià)局局長(zhǎng)任上面臨退休，藍(lán)勝利做了十六年正處級(jí)。在藍(lán)勝利原地踏步的時(shí)候，他的昔日下屬有幾個(gè)已經(jīng)晉升為廳級(jí)干部。

    “錢賺不完，官當(dāng)不完。”酒桌上，他自我解嘲道。

    重回官場(chǎng)，藍(lán)勝利學(xué)會(huì)了打麻將，不過(guò)老是輸錢。工作之余，他還下圍棋，寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)小說(shuō)。小說(shuō)寫(xiě)的是《國(guó)共演義》，預(yù)計(jì)寫(xiě)180回，現(xiàn)在已經(jīng)寫(xiě)到42回。“三國(guó)演義波瀾壯闊，不如國(guó)共之間的爭(zhēng)斗有看點(diǎn)。”藍(lán)勝利覺(jué)得。

    2002年，藍(lán)勝利調(diào)任州畜牧局局長(zhǎng)。1年3個(gè)月后，調(diào)任現(xiàn)職，州物價(jià)局局長(zhǎng)。“這個(gè)部門要和很多政府部門、事業(yè)單位打交道，檢查處理亂收費(fèi)的行為。”藍(lán)勝利說(shuō)，“只有老人才鎮(zhèn)得住。”組織上知人善任，藍(lán)勝利在這個(gè)位置上一坐至今。

    恩施清江兩岸盛產(chǎn)一種“云錦石”，光滑的石頭表面，兀然突出各種形態(tài)的花紋，殊為珍貴，是當(dāng)?shù)厥詹厥袌?chǎng)的主流商品。任畜牧局局長(zhǎng)一年多時(shí)間，藍(lán)勝利進(jìn)京十余次，跑部錢進(jìn)。為了送禮，他開(kāi)始收集云錦石。不知不覺(jué)間，集石竟發(fā)展成為他閑暇間最大的愛(ài)好。幾年潛心收藏，藍(lán)勝利的家中，如今布滿各種奇石。主人經(jīng)常會(huì)拿起一塊石頭，在撫摸把玩之間，任憑歲月靜靜流失。

    “退休后，我準(zhǔn)備開(kāi)個(gè)奇石館。”藍(lán)勝利說(shuō)。名字都想好了，叫“攻玉堂”或“獨(dú)步齋”。

    藍(lán)勝利有些古詩(shī)詞的底子，家人頗多愛(ài)好者。藍(lán)勝利說(shuō)他寫(xiě)詩(shī)不究平仄，只求直抒胸臆。在經(jīng)貿(mào)委工作期間，藍(lán)勝利借杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》之題寫(xiě)過(guò)一首七律：“帳紗斑斑留雨痕，綠苔片片依墻生。寒雞鳴床夢(mèng)多怪，北風(fēng)透窗夜頻驚。檐泥打頭緊閉眼，疾雨敲門懶翻身。最是怕聽(tīng)旁人說(shuō)，明晚又有雨三更。”

    寫(xiě)的是那齊岳山上的“農(nóng)耕歲月”。